track

昨晩から雨が降り続いている．春の到来を告げる雨だろうか．気温はさして低くない．それでも部屋はシンと冷えている．夜．車に乗って，少し離れたラーメン屋まで行く．車の窓が内側から曇っている．エアコンの風向を変えて，温風をあててみるも，一向に晴れない．自然現象は，拭き掃除をサボったツケを見逃さない．濁った視界で，前方注意で走らせる．そして僕は，アスファルトに浮き上がる，二本の光の筋を見つけた．轍である．年末に舗装し直したばかりだというのに，もう轍ができていたのだ．